初恋哲学的思辨，发生在乳源的一间专卖牛杂的饮食店里："为什么店铺的玻璃外壁，贴着初恋的感觉？难道这儿卖的牛杂是酸酸的、甜甜的？"我挠破了头皮，自言自语。

　　“酸酸的、甜甜的”，是初恋的味道，不是初恋的感觉"，May纠正了我对初恋的混淆，或许她平日喝了太多的乳制品，深受广告词的影响。

　　"初恋，是酸酸的也好、是甜甜的也好。你俩不觉得初恋是最值得回味的吗？这儿的牛杂，就是让人吃了之后，回味无穷……"，女店主芳姐解释牛杂与初恋的关系。

　　May嫣然一笑，问芳姐："你很回味你的初恋？"牛杂店芳姐腼腆起来，红着脸一边跑进了厨房，一边埋着头问："你们想买酸笋牛杂煲，是大的还是小的？ 小的40元、大的80元。"

　　想一想40公里之外的南岭国家森林公园和橙屋的那一伙"馋猫"，他们早已垂诞三丈了，平时每逢到乳源县城办事，大家都会买一大煲的酸笋牛杂回南岭。于是，我赶紧下单了："买大煲的吧！"

　　在323国道坪乳线与乳源县城解放北路交界处的这一间广元饭店，独沽一味地卖了26年的酸笋牛杂，现在每日卖50煲。我品尝过了广州的柱候酱焖牛杂、香港的原味清汤焖牛杂、阳春的腐乳酱汁 "飞哥炒牛杂"，可真的没吃过"酸笋牛杂".先把雪白的牛杂夹入口，它的口感虽未达到一咬即断的"嗦、嗦"爽脆水平，还保留一些韧韧的咬感，牛杂的膻臊味道少得恰如其分；再吃一片吮饱了笋汤的酸笋片，发现红椒的辣味在酸笋特有的发酵醇厚香味掩护下，一举撑开了我的喉舌，并扩宽了我的胃部容量。

　　能够吸引40公里之外的南岭食客闻酸笋牛杂之味而动的食物，应该有其胜人之处。我与may哄芳姐披露她独门泡制酸笋和焖煮牛杂的窍门。原来，在农历六月时，选择一些新鲜出土的大头笋，放入不见阳光的井水，连续腌泡一个月。腌泡过程中，一定要"四不"：不换水、不沾油、不放盐、不透气。为了隔避空气对正在发酵大头笋的滋扰，芳姐先用竹蔑"井"字形平压大头笋，再拿几瓶灌满井水的酒瓶子压在竹蔑上，形成酸笋发酵的隔离层。

　　品尝酸笋牛杂，觉察到牛杂里没了牛肝和牛肺。细问之下，才知其因。由于，牛肝和牛肺的膻臊味道特别浓烈，而清洗又费工耗时，所以芳姐她们只挑牛肚、牛双玄、牛柏叶、牛肠等上杂，倒入天然石水洗泡牛杂的膻味，再弄开水灼煮20分钟，拿刀用力削刮牛杂表面的浮沫；中火焖煲3个小时，用清水啤洗牛杂并切碎；最后，急火起油锅，猛爆姜、蒜、八角、指天椒、酸笋等，把武将级的火候降至文官级别，慢慢焖它40分钟，调味上桌就可以开怀大啖"酸笋牛杂".

　　酸酸辣辣的"酸笋牛杂"，既适宜拌捞那些由店家自供稻米去订制的"乳源肠粉"，用来"打边炉"则众乐乐。于是，男女食客凭一窝牛杂，两情相悦，互诉当年初恋情；而一群怀缅初恋感觉的食客，则在抢吃了两煲"酸笋牛杂"之后，大致会进入唏嘘当年那"向左走、向右走"讨论的时段。